C’est un endroit interdit, sans adresse, sans pays. personne n’y est jamais entré, même elle ne s’y aventure qu’avec prudence. une lumière improbable y règne toujours, pas le jour ni la nuit, un entre chien et loup qu’elle seule connaît. un antre familier. comme dans un vieux film d’angoisse, la brume enroule parfois de longues éc

Elle ne se souvient plus très bien comment ça a commencé. c’était il y a quelques mois, aux alentours de la rentrée. une découverte qui ne l’a pas immédiatement séduite. hasard ou volonté inconsciente, elle est pourtant revenue, une fois, deux, vite prise au jeu. et les choses se sont enchaînées. elle est si prompte à s’enflammer,

Le jeu, futile, est sans fin. cloche-pied sans conséquence, de stance en circonstance. parfois, un soupçon de distance… un mot, un son, voilà toute sa moisson. tel le gai laboureur, elle creuse un sillon sans rime ni raison. obstination ? compulsion. obligation. trame évasive, de charybde en syllabes. fumerolles que dissipe le vent, grains de

Un jour on perd sa légè-reté et elle ne revient pas. on est allongée dans un lit blanc, le ventre creux d’avoir été si plein, le berceau est là, tout près, une plainte lasse et continue en sourdra toute la journée. on est encore une toute jeune femme, loin de chez elle, emplie d’une fatigue immense qui coupe la voix et fait les membres

Les mots, c’est un peu son métier, elle l’a déjà raconté. c’est aussi un amour d’enfant, un amour très ancien, qui s’accroche à elle comme une vie obstinée qu’elle nourrirait en son sein. des bulles de sons, des ballons qu’elle lance au vent, qui lui échappent malicieusement et parfois reviennent, faussement repentants, faire

Il faudrait essayer de ne pas paniquer. tenir à distance, les bras bien tendus et la tête haute, l’angoisse qui sourd et monte comme une marée. ce n’est pas la première fois, pas la dernière sûrement, mais c’est toujours le même rituel. le silence qui s’installe, l’absence électronique, l’isolement devant l’écran. après tout

Recevoir - par hasard ? - un message qui ne vous est pas destiné. très court, tout simple, quelques mots rapidement jetés. a pprendre un peu plus tôt que prévu que l’espoir chemine, vers un horizon qui dessine quatre lignes. un rêve qui prend corps mais hésite encore, le pied déjà levé, à franchir le mur de la réalité. se dire que la

Chacune joue la sienne. maison, appartement, chalet de montagne ou isba lointaine, chaque demeure a sa voix, aussi unique que l’odeur qui l’imprègne, et bat le rappel des souvenirs, parfois. la symphonie de la plomberie, pour chaudière et tuyauterie. le vent qui joue au fantôme dans la cheminée, agitant furieusement la plaque métallique qu

La peur lui a imposé silence. elle a failli à son rôle, le rôle immémorial de la femme, être celle qui sait, celle qui rassure, celle qui ne doute pas. celle qui ne montre pas sa peur. elle est redevenue le petit enfant qui serre ses bras autour de lui pour ne pas donner prise. sans un bruit, elle qui avait l’impression que sa tête était

Une fin en forme de points de suspension… écrire pour soi, pour un temps seulement peut-être, mais sans chercher de reflet dans le miroir. jusqu’à un possible revoir…